村上春樹說(shuō)，如果我們的語(yǔ)言是威士忌

眾所周知，日本文學(xué)大家村上春樹對(duì)威士忌情有獨(dú)鐘，他的作品《如果我們的語(yǔ)言是威士忌》就是他在前往威士忌發(fā)源地——愛(ài)爾蘭參觀后寫下的一本游記。實(shí)際上，除了愛(ài)爾蘭出產(chǎn)的經(jīng)典威士忌，日本出產(chǎn)的威士忌近年來(lái)也逐漸崛起，憑借自成一派的風(fēng)格成為國(guó)際烈酒界亮眼的獨(dú)特名片。若村上春樹將目光投向本國(guó)，也可以理直氣壯地說(shuō)上一句，如果“我們”的語(yǔ)言是威士忌，它必將向世界傳達(dá)日本文化的精神理念。

圖片來(lái)源：Suntory

日本文化的精髓在于將舶來(lái)之品敲碎降解，重塑骨肉，這是日本得以成為經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)的一大重要因素。中國(guó)有飲茶文化，但是遣唐之后，茶道藝術(shù)卻成為了日本的沉淀傳統(tǒng)。日本威士忌的崛起同樣走的是老路子。日本威士忌被稱為世界五大威士忌之一，目前持續(xù)生產(chǎn)單一麥芽威士忌的本土酒廠共有6家，分別是三得利（Suntory）公司旗下的山崎（Yamazaki）和白州（Hakushu），一甲（Nikka）公司旗下的余市（Yoichi）和宮城峽（MIyagikyou），以及麒麟（Kirin）公司名下的御殿場(chǎng)（Fiji-Gotemba）和輕井澤（Karuizawa）。

　　1. 如果我們的語(yǔ)言是威士忌，它會(huì)訴說(shuō)舶來(lái)之物的歷史

　　日本威士忌起源于愛(ài)爾蘭威士忌，與蘇格蘭威士忌一脈相承。說(shuō)到日本威士忌產(chǎn)業(yè)的奠基者，不可不提兩位關(guān)鍵人物：一甲的創(chuàng)始人竹鶴政孝（Masataka Taketsuru）與三得利的創(chuàng)建人鳥井信治郎（Shinjiro Torii）。其中，竹鶴政孝正是將蘇格蘭威士忌引入日本的鼻祖人物。1918年，在志同道合的鳥井信治郎的資助下，他前往蘇格蘭進(jìn)行對(duì)威士忌釀制的系統(tǒng)深造，兩年后學(xué)成歸來(lái)，被鳥井信治郎招入麾下，加盟由其創(chuàng)建的日本第一座威士忌蒸餾廠——山崎（Yamazaki）蒸餾廠，將所習(xí)得的蘇格蘭威士忌釀制技術(shù)運(yùn)用到了實(shí)踐操作中。

1928年，在山崎蒸餾廠建成后的第5年，第一支日本本土威士忌“白札”誕生。但可想而知，在引進(jìn)的初階段生搬硬套外國(guó)技術(shù)釀制出的威士忌不過(guò)是披著日本“外套”的蘇格蘭“羊”，在市場(chǎng)上的反響并不好，銷量令人失望。據(jù)當(dāng)時(shí)的消費(fèi)者反饋，這些威士忌散發(fā)出泥煤的煙熏臭味，這其實(shí)就是正宗的蘇格蘭艾萊島（Islay）威士忌風(fēng)格，可那個(gè)時(shí)候的日本國(guó)內(nèi)消費(fèi)者并不懂得欣賞。

　　2. 如果我們的語(yǔ)言是威士忌，它會(huì)講述創(chuàng)新求存的歷程

　　日本威士忌溯源于外，卻因關(guān)注市場(chǎng)實(shí)際情況，經(jīng)改良升級(jí)后鳳凰涅槃。在首戰(zhàn)遭遇“滑鐵盧”后，鳥井信治郎秉持實(shí)事求是的態(tài)度，從市場(chǎng)角度出發(fā)，總結(jié)出其中的原因在于東西方飲食習(xí)慣的差異。亞洲人喜歡平衡柔和的口感，只有做出迎合其口味的威士忌，才能被大眾所接受。于是，三得利公司開始進(jìn)行工藝調(diào)整和技術(shù)轉(zhuǎn)型，致力于釀制風(fēng)格圓潤(rùn)甜美的威士忌，以與市場(chǎng)需求更好地對(duì)接。在傳統(tǒng)的蘇格蘭威士忌釀造法中，為了保留更多的麥子香氣，酒廠會(huì)特地將麥子遺留在麥芽汁中，浸淫以得到更為濃郁的麥香。而三得利則嚴(yán)格剔除麥芽汁中的雜質(zhì)，保持其原液的絕對(duì)純凈，因此釀造出的威士忌中沒(méi)有過(guò)濃的麥子氣息，更多的是甜美的水果香氣，因而倍受東方消費(fèi)者青睞。

　　日本威士忌酒廠在橡木桶的選取上也推陳出新，從而賦予了本土威士忌獨(dú)樹一幟的氣息。用于熟成酒液的橡木桶主要有四大選擇：美國(guó)新桶、水楢木桶、雪莉桶以及梅酒桶。其中最具特色的是標(biāo)志性的日本本土產(chǎn)的水楢木桶，原料取自北海道的特有樹種——水楢，不僅賦予了日本威士忌飽滿的香氣，其濃厚的本土文化色彩也成為用其熟化的威士忌的一大銷售噱頭。12年山崎單一麥芽威士忌使用的就是日本水楢橡木桶，其口感飽滿，果香撲鼻，余味悠長(zhǎng)，成為日本第一支也是最具代表性的單一麥芽威士忌。山崎雪莉桶單一麥芽威士忌則采用100%的嚴(yán)選西班牙雪莉桶熟成，余味特別，甘美中滲著淡雅的苦味，別有一番滋味。梅酒桶則能幫助凸顯威士忌清新果味的前奏。

對(duì)于威士忌釀制中最為關(guān)鍵的蒸餾程序，日本本土酒廠也采取了因地制宜的方式。為了增添成酒的風(fēng)味豐富度與復(fù)雜度，蘇格蘭酒廠采取相互交換初成品的方式以調(diào)配威士忌成品。但是日本的威士忌酒廠不若蘇格蘭的廣布，因此不能照搬模式。他們轉(zhuǎn)換視角，從蒸餾過(guò)程的各個(gè)因素切入，使其方式更多樣化。在硬件方面，形狀各異的蒸餾器與冷凝器應(yīng)運(yùn)而生；在工藝方面，有不同泥煤比例的麥芽、紛繁的酵母種類以及特別的蒸餾器加熱法，花樣百出。這與蘇格蘭大部分酒廠只生產(chǎn)單一原酒的情況，截然不同。

　　3. 如果我們的語(yǔ)言是威士忌，它會(huì)傳遞成功的喜悅

　　可想而知，這般不同的工藝背后，釀制出的典型日本威士忌極具特色，絕非蘇格蘭威士忌的翻版。得益于改良的工藝，其質(zhì)地更為精致細(xì)膩，口感圓潤(rùn)，風(fēng)格淡雅復(fù)雜，花朵、果脯與紅果的氣息清新自然，略帶一縷淡淡的辛酸苦澀，給人留下一絲不留痕跡的哀愁，尾韻縈繞不去。相較之下，蘇格蘭的威士忌則更為奔放強(qiáng)勁，麥子氣息突出，個(gè)性鮮明，正符合歐美消費(fèi)者的口味追求。二者并非孰優(yōu)孰劣的區(qū)分，不過(guò)是派系不同。當(dāng)然，這里是以風(fēng)格定義日本威士忌，竹鶴政孝名下的一甲也依然堅(jiān)持釀制傳統(tǒng)蘇格蘭風(fēng)格的威士忌。

圖片來(lái)源：Suntory

如今，日本威士忌憑借獨(dú)樹一幟的風(fēng)格在國(guó)際酒飲舞臺(tái)上大放異彩，廣受好評(píng)。其第一次進(jìn)入世界視野是在2008年4月，威士忌界權(quán)威刊物——《威士忌雜志》（Whisky Magazine）舉辦的國(guó)際評(píng)比結(jié)果令人跌破眼鏡：歷來(lái)獨(dú)占鰲頭的蘇格蘭威士忌將世界最佳威士忌的頭銜拱手讓人，日本產(chǎn)威士忌成功上位，從此聲名大噪。其受關(guān)注度到達(dá)頂峰則是在2015年，由威士忌界頂尖大咖吉姆·穆雷（Jim Murray）編撰的全球最具權(quán)威性的《2015年版威士忌圣經(jīng)》（2015 Whisky Bible）把2013年山崎雪莉桶單一麥芽威士忌（Yamazaki Sherry Cask Single Malt 2013）選為“全球最佳威士忌”，并給出了97.5分的評(píng)分，平了有史以來(lái)的最高分。近年來(lái)，日本威士忌在中國(guó)市場(chǎng)也同樣受到高度關(guān)注，香港伯納姆（Bonham）拍賣行10件最高價(jià)拍品中就有8件為日本威士忌。

　　日本威士忌從艱難起步到成功崛起，訴說(shuō)的正是日本民族精神所在。因此，如果重來(lái)一遍，村上春樹或許也可以說(shuō)，如果我們的語(yǔ)言是威士忌，通過(guò)威士忌，世界可以更好地了解日本。傾聽日本威士忌的語(yǔ)言，傾聽日本精神的發(fā)聲。（文/Julie）